síðan aa
leit sfg3eþ
hann fpken
aftur aa
niður aa
á ao
dugnaðarlega lveosf
bununa nveog
sem ct
stóð sfg3eþ
undan aþ
hærðum lkfþsf
hrömmunum nkfþg
. .

svo aa
leit sfg3eþ
hann fpken
upp aa
og c
brosti sfg3eþ
eins aa
og c
hann fpken
væri svg3eþ
að cn
kafna sng
. .

og c
aftur aa
niður aa
. .

loks aa
drundi sfg3eþ
í aþ
honum fpkeþ
: :

ja au
ha au
hamm au
. .

hann fpken
var sfg3eþ
í aþ
dökkbrúnum lkeþsf
jakka nkeþ
með aþ
svörtum lvfþsf
skellum nvfþ
sem ct
sennilega aa
voru sfg3fþ
upprunalegar lvfnsf
. .

hann fpken
hefur sfg3en
eflaust aa
verið ssg
flottur lkensf
í aþ
honum fpkeþ
á aþ
sjötta lkeþvf
áratugnum nkeþg
, ,
en c
ég fp1en
var sfg1eþ
meira aam
efins lkenof
um ao
dökkrauðu lveovf
rúllukragapeysuna nveog
sem ct
fylgdi sfg3eþ
svo aa
vel aa
fellingum nvfþ
líkamans nkeeg
að c
maður nken
sá sfg3eþ
naflann nkeog
. .

hún fpven
var sfg3eþ
fremur aam
stutt lvensf
. .

beltið nheog
hans fpkee
var sfg3eþ
svart lhensf
. .

hann fpken
hafði sfg3eþ
verið ssg
með ao
það fpheo
þegar c
hann fpken
málaði sfg3eþ
stofuna nveog
sína feveo
hvíta lveosf
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
enn aa
að cn
reyna sng
að cn
kreista sng
einhvern fokeo
dropa nkeo
úr aþ
mér fp1eþ
fyrir ao
siðasakir nvfo
þegar c
hann fpken
lokaði sfg3eþ
búðinni nveþg
með aþ
sveiflu nveþ
og c
sneri sfg3eþ
sér fpkeþ
eldsnöggt aa
að aþ
vaskinum nkeþg
til ae
að cn
skola sng
hendurnar nvfog
. .

ahh au
! !
það fphen
kom sfg3eþ
dropi nken
. .

ég fp1en
hafði sfg1eþ
öðlast ssm
tilgang nkeo
þarna aa
. .

hann fpken
sleit sfg3eþ
handþurrkurúlluna nveog
meðan c
hann fpken
fetti sfg3eþ
tennurnar nvfog
í ao
spegilinn nkeog
þó aa
hann fpken
hefði svg3eþ
engan fokeo
tannstöngul nkeo
og c
þótt c
tennurnar nvfng
væru svg3fþ
síður aam
en c
svo aa
augnayndi nhen
. .

hann fpken
reykti sfg3eþ
greinilega aa
pípu nveo
. .

var sfg3eþ
þetta fahen
húsvörðurinn nkeng
? ?

svo aa
var sfg3eþ
hann fpken
farinn sþgken
og c
ég fp1en
stóð sfg1eþ
eftir aa
og c
starði sfg1eþ
ofan aa
í ao
skálina nveog
sem ct
var sfg3eþ
með aþ
einum tfkeþ
taumi nkeþ
. .

guli lkenvf
dropi nken
, ,
farnist svm3en
þér fp2eþ
vel aa
á aþ
leið nveþ
þinni feveþ
. .

ég fp1en
renndi sfg1eþ
upp aa
klaufinni nveþg
og c
horfði sfg1eþ
á ao
sjálfan fbkeo
mig fp1eo
í aþ
speglinum nkeþg
meðan c
ég fp1en
skolaði sfg1eþ
hendurnar nvfog
. .

ég fp1en
hafði sfg1eþ
engan fokeo
áhuga nkeo
á aþ
því fpheþ
að cn
bera sng
tennurnar nvfog
. .

það fphen
er sfg3en
út aa
af aþ
þeim fpvfþ
sem ct
ég fp1en
tala sfg1en
alltaf aa
út aa
um ao
annað foheo
munnvikið nheog
innan aa
um ao
kvenfólk nheo
. .

þær fpvfn
halda sfg3fn
að c
það fphen
sé svg3en
vegna ae
þess fphee
að c
ég fp1en
sé svg1en
svo aa
kaldlyndur lkensf
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
á aþ
leiðinni nveþg
í ao
fyrsta lkeove
tímann nkeog
minn fekeo
í aþ
íslensku nveþ
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
búinn lkensf
að cn
möndla sng
víxil nkeo
með aþ
milligöngu nveþ
Lánasjóðsins nkeegs
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
með ao
pening nkeo
inni aa
á aþ
bók nveþ
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
búinn lkensf
að cn
borga sng
húsaleiguna nveog
fyrir ao
næstu lkfove
þrjá tfkfo
mánuði nkfo
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
í aþ
nýjum lvfþsf
buxum nvfþ
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
í aþ
hvítum lkeþsf
frakka nkeþ
og c
þveginni lveþsf
skyrtu nveþ
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
rakaður lkensf
og c
prúðmannlegur lkensf
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
með ao
nýja lveosf
skólatösku nveo
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
tilbúinn lkensf
- -
allt fohen
á aþ
hreinu lheþsf
: :

ég fp1en
var sfg1eþ
íslenskunemi nken
. .

ég fp1en
var sfg1eþ
orðinn sþgken
leiður lkensf
á aþ
þvælingi nkeþ
og c
fánýtri lveþsf
vinnu nveþ
og c
mig fp1eo
hafði sfg3eþ
lengi aa
dreymt ssg
um ao
að cn
komast snm
á ao
námslán nhfo
. .

mér fp1eþ
fannst sfm3eþ
það fphen
hlyti svg3eþ
að cn
vera sng
viss lkensf
áfangi nken
í aþ
lífinu nheþg
að cn
vera sng
á aþ
námslánum nhfþ
. .

ég fp1en
lá sfg1eþ
stundum aa
í aþ
koju nveþ
eða c
klénu lheþsf
rúmi nheþ
og c
sá sfg1eþ
sjálfan fbkeo
mig fp1eo
í aþ
anda nkeþ
sitja sng
á aþ
síðkvöldum nhfþ
í aþ
hópi nkeþ
ungs lheesf
fólks nhee
við ao
kertaljós nheo
og c
ræða sng
bókmenntir nvfo
og c
listir nvfo
á aþ
líðandi lveþof
stund nveþ
- -
og c
vera sng
á aþ
námslánum nhfþ
. .

það fphen
var sfg3eþ
nú aa
ekki aa
töluð sþgven
vitleysan nveng
í aþ
þessum fakfþ
draumum nkfþ
og c
í aþ
hópnum nkeþg
var sfg1eþ
ég fp1en
orðlagður lkensf
fyrir ao
orðheppni nveo
og c
falleg lhfosf
augu nhfo
. .

kannski aa
hafði sfg1eþ
ég fp1en
lesið ssg
einhvers fokee
staðar nkee
um ao
svona lheoof
fólk nheo
, ,
kannski aa
langaði sfg3eþ
mig fp1eo
að cn
hoppa sng
upp aa
í ao
næstu lveove
stétt nveo
fyrir aa
ofan aa
, ,
tilheyra sng
hinum gkeþ
iðjulausa lkeþvf
menntaaðli nkeþ
og c
vera sng
í aþ
því fpheþ
að cn
hafa sng
áhyggjur nvfo
af aþ
framtíð nveþ
íslenskrar lveesf
menningar nvee
og c
sækja sng
kokteilboð nhfo
og c
svona aa
- -
allavega aa
eða c
altént aa
eða c
alltjend aa
langaði sfg3eþ
mig fp1eo
til ae
að cn
læra sng
eitthvað foheo
. .

og c
í aþ
íslenskunni nveþg
lærði sfg1eþ
ég fp1en
svo aa
sem aa
sitthvað foheo
. .

ég fp1en
lærði sfg1eþ
strax aa
í aþ
fyrsta lkeþve
tímanum nkeþg
mínum fekeþ
að c
prófessorinn nkeng
væri svg3eþ
eins aa
og c
prestur nken
genginn sþgken
af aþ
trúnni nveþg
og c
bókmenntafræði nven
væri svg3eþ
svo aa
sem aa
ágæt lvensf
sem c
slík fbven
, ,
en c
ákaflega aa
varasöm lvensf
, ,
ákaflega aa
varasöm lvensf
... ...

- -
bókmenntafræðin nveng
er sfg3en
ákaflega aa
varasöm lvensf
, ,
endurtók sfg3eþ
prófessorinn nkeng
og c
teygði sfg3eþ
lengi aa
úr aþ
á-inu nheþg
en c
tók sfg3eþ
síðan aa
á ao
sprett nkeo
með ao
það faheo
sem ct
eftir aa
var sfg3eþ
af aþ
frasanum nkeþg
sem ct
kom sfg3eþ
í aþ
bunu nveþ
: :
aúú-kaflegavarasöm lvensf
. .

ég fp1en
hefi sfg1en
önga foveo
ástæðu nveo
til ae
að cn
leyna sng
því fpheþ
. .

tilamunda aa
; ;
ég fp1en
skal sfg1en
segja sng
ukkur fp2fþ
að c
ég fp1en
man sfg1en
að c
þegar c
vesalingur nken
minn feken
stundaði sfg3eþ
bókmenntafræði nveo
, ,
áður aa
en c
ég fp1en
sneri sfg1eþ
mér fp1eþ
altekinn lkensf
að aþ
ritun nveþ
skáldsagna nvfe
minna fevfe
, ,
sem ct
er sfg3en
í aþ
rauninni nveþg
sú faven
hin gven
eina lvenvf
iðja nven
sem ct
gerir sfg3en
oss fp1fþ
fært lhensf
að cn
gjörþekkja sng
eðli nheo
skáldskaparins nkeeg
- -
veitir sfg3en
, ,
ef c
svo aa
má sfg3en
segja sng
, ,
nokkura foveo
innsýn nveo
í ao
hina gkfo
fínþráðóttari lkfovm
vefi nkfo
prósans nkeeg
, ,
sem c
sé svg3en
nasasjón nveo
af aþ
voldugu lheþsf
vaxtarmegni nheþ
sköpunariðjunnar nveeg
, ,
sé svg3en
- -
það fpheo
tek sfg1en
ég fp1en
fram aa
- -
velvirkt aa
á aþ
málum nhfþ
haldið sþghen
og c
gerandinn nkeng
gefi svg3en
sig fpkeo
aukinheldur aam
á ao
hrifmikinn lkeosf
hátt nkeo
á ao
vald nheo
víxlverkanasamspilinu nheþg
í aþ
formi nheþ
og c
inntaki nheþ
, ,
án ae
þess fphee
þó aa
að c
það fphen
verði svg3en
aðskilið sþghen
með aþ
nokkurum fokeþ
rétti nkeþ
, ,
og c
er sfg3en
flóknara lhenvm
mál nhen
en c
svo aa
að c
út aa
í ao
það fpheo
verði svg3en
farið sþghen
hér aa
í aþ
þessum fakeþ
byrjendahópi nkeþ
, ,
því fpheþ
það fphen
eruð sfg2fn
þið fp2fn
- -
byrjendur nkfn
- -
án ae
tvímæla nhfe
- -
leiðin nveng
er sfg3en
ströng lvensf
. .

hún fpven
er sfg3en
löng lvensf
og c
umfram ao
allt foheo
: :

hún fpven
er sfg3en
þröng lvensf
... ...

ef c
ég fp1en
hefði svg1eþ
verið ssg
kona nven
hefði svg1eþ
ég fp1en
getað ssg
sagst ssm
vera sng
orðin sþgven
svöng lvensf
undir aþ
þessu faheþ
tali nheþ
sem ct
ég fp1en
var sfg1eþ
löngu lheþsf
hættur sþgken
að cn
reyna sng
að cn
glósa sng
hjá aþ
mér fp1eþ
. .

ég fp1en
kannaðist sfm1eþ
lítið lhensf
eitt lhensf
við ao
kennarann nkeog
, ,
en c
það fphen
er sfg3en
bara aa
af aþ
því fpheþ
að c
ég fp1en
fylgist sfm1en
svo aa
vel aa
með aa
í aþ
bókmenntum nvfþ
og c
listum nvfþ
á aþ
líðandi lveþof
stund nveþ
- -
ég fp1en
er sfg1en
svo aa
athugull lkensf
- -
hann fpken
hafði sfg3eþ
gefið ssg
út aa
tvær tfvfo
eða c
þrjár tfvfo
skáldsögur nvfo
sem ct
enginn foken
las sfg3eþ
lengur aam
, ,
en c
var sfg3eþ
afar aa
duglegur lkensf
í aþ
menningarumræðunni nveþg
. .

hann fpken
var sfg3eþ
alltaf aa
í aþ
fjölmiðlum nkfþ
að cn
tala sng
um ao
fjölmiðlafárið nheog
og c
komst sfm3eþ
ævinlega aa
að aþ
þeirri faveþ
niðurstöðu nveþ
að c
eina lvenvf
leiðin nveng
til ae
að cn
stöðva sng
holskeflu nveo
síbyljunnar nveeg
væri svg3eþ
að cn
efla sng
launasjóð nkeo
rithöfunda nkfe
. .

ég fp1en
hafði sfg1eþ
ekkert foheo
á aa
móti aþ
því fpheþ
vegna ae
þess fphee
að c
ég fp1en
var sfg1eþ
sjálfur fbken
að cn
stíla sng
upp aa
á ao
lánasjóð nkeo
námsmanna nkfe
- -
ég fp1en
var sfg1eþ
yfirleitt aa
mjög aa
hress lkensf
á aþ
sjóðunum nkfþg
. .

hann fpken
gat sfg3eþ
verið ssg
fimmtugur lkensf
eða c
sextugur lkensf
og c
var sfg3eþ
lítill lkensf
, ,
að cn
verða sng
sköllóttur lkensf
, ,
ég fp1en
gaf sfg1eþ
honum fpkeþ
eitt tfheo
prik nheo
fyrir ao
að cn
reyna sng
ekki aa
að cn
greiða sng
yfir ao
það fpheo
. .

að aþ
öðru foheþ
leyti nheþ
var sfg3eþ
hann fpken
spjátrungslegur lkensf
í aþ
skítagulum lkeþsf
flauelsjakka nkeþ
og c
fjólublárri lveþsf
skyrtu nveþ
með ao
brúnt lheosf
bindi nheo
sem ct
gallabuxurnar nvfng
áttu sfg3fþ
síðan aa
að cn
gefa sng
frjálslyndisyfirbragð nheo
. .

hann fpken
stóð sfg3eþ
við ao
borðið nheog
sitt feheo
og c
meðan c
hann fpken
talaði sfg3eþ
veifaði sfg3eþ
hann fpken
höndunum nvfþg
á ao
tilviljanakenndan lkeosf
hátt nkeo
eins aa
og c
misheppnaður lkensf
kórstjóri nken
. .
